“或许这就是原因?”
“原因——?”
“他们有影响力的原因,因为他们让自己显得很稀罕。”
他的脸稍稍红了,目不转睛地看着她,然后忽然感受到那句话的穿透力。她只轻轻一戳,范德卢顿夫妇的形象便土崩瓦解。他笑了起来,没有再为他们辩解。
纳斯塔西亚端来了茶、没有杯柄的日式茶杯和罩起来的小点心。她把托盘放在矮桌上。
“但你要跟我解释这些事情——你要告诉我所有我该知道的事情。”奥兰斯卡夫人继续说,弯腰把杯子递给他。
“其实是你在告诉我,是你让我睁开眼睛看那些我早就习以为常的事物。”
她从其中一条手镯上解开一个金色的小烟盒递给他,自己也拿了一根香烟。烟囱上都是长长的点火木屑,可以点烟。
“啊,那我们就可以互相帮助了。但我更需要帮助。你必须告诉我该怎么做。”
他几乎脱口而出:“不要被人看见和博福特一起上路——”但他深深沉浸在厅中的氛围里——那是她的氛围,向她提出那种建议,就等于对在撒马尔罕[19]为玫瑰油讨价还价的人说在纽约过冬必须准备防水套鞋一样。此刻,纽约似乎比撒马尔罕更加遥远,如果他们真的要互相帮助,那她对他的第一次帮助就是让他客观地看待他土生土长的城市。像从显微镜的另一端观察一样,纽约看起来既小又遥远,让人不安,但的确,从撒马尔罕看纽约就是这样的。